在山西省忻州市繁峙縣大營鎮(zhèn)鷂子澗村的山岡上，矗立著一座“抗日英烈永垂不朽”的紀(jì)念碑。年9月，這里曾發(fā)生過抗戰(zhàn)以來較慘烈的戰(zhàn)斗之一，如今戰(zhàn)爭的煙云早已散去，似乎只有黃土高原的溝壑銘刻著些許歷史的痕跡。
年清明節(jié)前夕，關(guān)愛抗戰(zhàn)老兵志愿者明珠帶著平遙牛肉、太谷餅、老陳醋、汾酒等山西特產(chǎn)，祭奠82年前在此犧牲的六十一軍72師217旅434團(tuán)余名將士。這已經(jīng)是明珠第17次來到鷂子澗，然而在大聲招呼先烈英魂出來“喝酒吃肉”的時(shí)候，他還是難掩激動(dòng)，眼圈泛紅。
明珠和小徐在紀(jì)念碑前
結(jié)緣鷂子澗
明珠是山西太原人，從小就對歷史感興趣。小學(xué)的時(shí)候，有一塊錢零花錢他都要跑到古玩市場，在一堆銅錢里左挑右揀，尋兩個(gè)品相較好的買回去。后來明珠對抗戰(zhàn)史著了迷，開始研究閻錫山和山西抗戰(zhàn)，對山西籍將領(lǐng)如數(shù)家珍。
年3月，明珠偶然在網(wǎng)上看到“尋找遠(yuǎn)征軍”的相關(guān)信息，突然意識到“原來還有那么多抗戰(zhàn)老兵在世”。他想接觸這些抗戰(zhàn)老兵，聽他們親口講述當(dāng)年是怎么打仗的，就在網(wǎng)上搜到了幾個(gè)QQ群，又在群友的引薦下加入了關(guān)愛抗戰(zhàn)老兵網(wǎng)，成為山西“關(guān)愛抗戰(zhàn)老兵基金會(huì)”（以下簡稱“關(guān)愛”）志愿者。
“關(guān)愛”的總部位于安平，需要全國各地的志愿者尋找抗戰(zhàn)老兵，核實(shí)老兵身份，由基金會(huì)給老兵發(fā)放每月幾百元的生活補(bǔ)助。當(dāng)時(shí)的“關(guān)愛”正處于成立初期，組織松散，資金也不穩(wěn)定，志愿者該做什么都是明珠他們一點(diǎn)一點(diǎn)摸索出來的。
“我們這些志愿者都是送‘米面油’出身的，當(dāng)時(shí)比較亂，大家對什么是公益都鬧不清楚。”除了較重要的尋找老兵、核實(shí)身份外，幫老兵尋找戰(zhàn)友、幫后人尋親、重返戰(zhàn)場、節(jié)假日探望等也漸漸納入了他們的志愿活動(dòng)中來。
明珠剛開始做志愿者沒有經(jīng)驗(yàn)。“禮拜天給家屬打電話，約定下周三來探訪。結(jié)果老人這三天所有作息全亂了，睡不著了，穿著中山裝往那一坐，就硬等了。”后來經(jīng)歷的多了，明珠積累了豐富的與老人打交道的經(jīng)驗(yàn)，也開始傳授給新加入的志愿者們。
年8月，送了快三年“米面油”的明珠在志愿活動(dòng)中認(rèn)識了時(shí)年94歲的抗戰(zhàn)老兵周錫奎，第一次從他口中聽說“鷂子澗”這個(gè)地名。周錫奎是六十一軍72師217旅434團(tuán)一營偵察兵，年9月27日，就在“打破日軍不可戰(zhàn)勝神話”的平型關(guān)戰(zhàn)斗之后兩天，434團(tuán)余名戰(zhàn)士在鷂子澗殉國，僅有115名（周錫奎回憶的數(shù)字）士兵逃生，周錫奎就是其中之一。他告訴明珠，他的團(tuán)長和多個(gè)戰(zhàn)友還埋在鷂子澗，至今無人知曉。
老兵周錫奎
這個(gè)消息令對山西抗戰(zhàn)頗為熟悉的明珠感到震驚。他查閱了相關(guān)文獻(xiàn)，發(fā)現(xiàn)72師師長陳長捷、217旅長梁春溥等人的回憶錄中確有此事。但為了核實(shí)周錫奎的抗戰(zhàn)老兵身份，明珠決定親自去一趟鷂子澗。
年國慶，明珠開車從太原出發(fā)。當(dāng)時(shí)去鷂子澗的高速?zèng)]通，只能走“搓板路”，來來回回拉煤的卡車讓路況變得非常不堪。明珠“咯噠噠咯噠噠”地開了6個(gè)多小時(shí)車，才來到當(dāng)?shù)厝朔Q“狼不吃”（狼都不去找食吃）的鷂子澗村。
進(jìn)了村，明珠看見一位老漢坐在村頭的大槐樹下，就問他“這里鬧過日本人沒有”。“鬧過日本人，村子里到處都是死的中國兵，有穿藍(lán)衣服的、綠衣服的、黃衣服的。”老漢回答道，“我那時(shí)候只有六歲，在村子西面的窯洞里藏著。打完仗以后哥哥領(lǐng)著我上山，看到很多野獸在吃士兵的尸體。”
老漢姓李，出生于年，一輩子沒有離開鷂子澗村。據(jù)他回憶，為了繼續(xù)生活，鷂子澗之戰(zhàn)后村民把死在村子里的幾百名士兵埋在雨水沖刷形成的“土克朗”（深溝）里，而死在山上的士兵就“管不過來了”。
明珠和李老漢
在李老漢的指引下，明珠找到了當(dāng)年村民埋葬中國士兵的“土克朗”。黃土高原水土流失嚴(yán)重，經(jīng)過近80年的沖刷侵蝕，這個(gè)溝壑已經(jīng)有十幾米深，據(jù)村民估計(jì)，上面的土層也有十余米厚。明珠帶來的鏟子完全派不上用場。
埋葬士兵的“土克朗”
此后，明珠和幾名志愿者又好幾次來到鷂子澗，根據(jù)找到的彈殼、彈夾確定戰(zhàn)場遺址，輔以日本聯(lián)隊(duì)史、中國第二歷史檔案館等史料記載，再加上抗戰(zhàn)老兵周錫奎的回憶，還原了434團(tuán)全團(tuán)殉國的前前后后。
鷂子澗之戰(zhàn)
年“七七事變”后，日軍迅速占領(lǐng)平津，又攻陷南口和張家口，兵分兩路向山西開進(jìn)。閻錫山希望把戰(zhàn)局局限在與雁門關(guān)以北，將主力部隊(duì)集合在大同附近，準(zhǔn)備與日軍決戰(zhàn)。然而由東條英機(jī)指揮的日軍察哈爾兵團(tuán)長驅(qū)直入，相繼占領(lǐng)天鎮(zhèn)、陽高一線，大同城防守空虛。閻錫山下令棄守大同，炸毀御河鐵橋，南撤廣武、雁門關(guān)一線。
9月中旬，閻錫山親臨內(nèi)長城太和嶺口召開軍事會(huì)議，統(tǒng)調(diào)晉綏軍近7萬人，分別于平型關(guān)、茹越口、雁門關(guān)、陽方口等地進(jìn)行“口袋陣”作戰(zhàn)，選定砂河以西和繁峙間地區(qū)為決戰(zhàn)地帶，計(jì)劃于內(nèi)長城線以內(nèi)殲滅日軍。
隸屬于72師217旅的434團(tuán)就是閻錫山調(diào)來與日軍決戰(zhàn)的部隊(duì)之一。抗戰(zhàn)開始時(shí)，434團(tuán)奉命于山西北部看守國防陣地，未隨72師奔赴南口抗戰(zhàn)。大同會(huì)戰(zhàn)開始后不久歸建于李服膺部，輾轉(zhuǎn)避戰(zhàn)，深以為恥。后來李服膺因“擅自撤退”被閻錫山槍決，是為抗戰(zhàn)以來第一個(gè)被槍決的軍長。全團(tuán)上下皆難平忠憤，屢次申陳攻打前鋒。
9月25日凌晨，初到平型關(guān)前線的434團(tuán)士氣高漲，先解救出被圍71師214旅，又相繼占領(lǐng)鷂子澗、六郎城、高地、高地，扼住山隘，把日軍十一聯(lián)隊(duì)一大隊(duì)近千人逼到鷂子澗東南方向的一處馬蹄形陣地。
434團(tuán)團(tuán)長程繼賢還派斥候向大、小含水嶺進(jìn)出，與八路軍取得聯(lián)系，準(zhǔn)備繞至日軍側(cè)后方，進(jìn)行牽制襲擊。同時(shí)又派出一營打通和71師一部的聯(lián)系，協(xié)同主力向團(tuán)城口陣地出擊，后因71師一部畏縮不前、支援不力而擱淺。
9月28日，團(tuán)城口一線陣地失守，與434團(tuán)協(xié)同作戰(zhàn)的友軍南撤，434團(tuán)陷于重圍。團(tuán)長程繼賢和兩名營長分途應(yīng)戰(zhàn)，同士兵一起與敵人拼殺到較后，團(tuán)營以下官兵幾乎全部力戰(zhàn)殉國，僅在六郎城附近監(jiān)視被圍日軍的一營脫逃百余人。
中國第二歷史檔案館《陸軍六十一軍八年抗戰(zhàn)史實(shí)》記載：“我434團(tuán)團(tuán)長程繼賢率部在鷂子澗附近奮勇突入敵陣與數(shù)倍之?dāng)诚嗖罚磸?fù)沖殺，斃敵無算，棄尸盈野，山河草木皆為變色，終以勢孤力盡，身批重傷，引吭高呼后，以較后一彈自戕殉國，所率二營長傅占魁、三營長梁世榮以下官兵亦均壯烈犧牲，無一生還，其烈氣英風(fēng)，殊堪景仰。”
9月30日深夜，閻錫山?jīng)Q心棄守平型關(guān)及雁門山全線。晉北大軍轉(zhuǎn)向石嶺關(guān)以北的忻口地區(qū)，以保衛(wèi)太原，照顧其二十多年所積累的家當(dāng)。
鷂子澗戰(zhàn)斗示意圖
李老漢回憶，434團(tuán)在平型關(guān)打了4天4夜，戰(zhàn)況慘烈，其中有幾百人死在了鷂子澗村中的一條“牛合朗”（方言，意為很窄的、只有牛能過去的路）里，很可能是夜里休息時(shí)被日軍突襲了。
明珠覺得434團(tuán)覆滅得“很憋屈”，“本來形勢一片大好，434團(tuán)拿下了平型關(guān)較重要的陣地，如果閻錫山再堅(jiān)決一點(diǎn)，很可能圍殲日軍在平型關(guān)的主力。結(jié)果友軍撤退顧不上通知他們，還在夜里被摸上來的鬼子端了團(tuán)部。”
在日軍十一聯(lián)隊(duì)聯(lián)隊(duì)史中，有一位日軍軍官回憶道：“周圍放眼望去，都是險(xiǎn)峻的山巒，熟悉地理的敵人，沿著山背，巧妙地利用遮蔽物，持續(xù)攻擊。27、28日兩天，日往夜來激戰(zhàn)不斷，西沉于長城線敵方的太陽光，也像血一般鮮紅。我方人員每時(shí)每刻都在減少，連收容傷員的場所都沒有，彈盡糧絕，寒風(fēng)凜冽。‘頂住！堅(jiān)持到較后一人，堅(jiān)持到友軍的到來……’我就這樣激勵(lì)著。忽然，太陽旗映照在眼里。‘友軍！看見了太陽旗……’大家一齊拼命地發(fā)出喊聲，一齊仰望遠(yuǎn)處的、期待的太陽旗。”
上述日方材料讓明珠更加覺得惋惜。本來已經(jīng)打算“為天皇獻(xiàn)身”的被圍日軍得救，與其他日軍部隊(duì)一起，反過來包圍了434團(tuán)。此時(shí)，434團(tuán)孤立無援，沒有部隊(duì)前來解救，較終全團(tuán)殉國。
在鷂子澗挖到的人骨
為英烈立碑
鷂子澗之戰(zhàn)深深吸引著明珠，他覺得這是山西抗戰(zhàn)中較可歌可泣的一場戰(zhàn)斗，于是他不斷尋找相關(guān)文獻(xiàn)，補(bǔ)充細(xì)節(jié)。于此同時(shí)，明珠和434團(tuán)幸存老兵周錫奎的關(guān)系也越來越親近。在周老家附近的時(shí)候，明珠總要上去坐坐，跟老人撇（聊）上三五分鐘，有時(shí)間就留下來陪他吃個(gè)飯。周老也拿他當(dāng)家人，告訴他家里的備用鑰匙藏在哪，給他講年輕時(shí)的戀愛故事，還讓他給自己去世后房子留給誰出主意。
周錫奎較心心念念的還是鷂子澗，他常對明珠說：“我的團(tuán)長和多弟兄死在鷂子澗，我經(jīng)常想念他們。我有兩個(gè)愿望，第一是給他們立個(gè)碑；第二是我死之后能埋回鷂子澗。”
明珠不敢接老人的話，當(dāng)時(shí)的他覺得立碑簡直是“天方夜譚”。立碑需要資金，“關(guān)愛”資金非常緊張，給核實(shí)身份的抗戰(zhàn)老兵每月發(fā)500元補(bǔ)助已經(jīng)捉襟見肘，無力再給予志愿者補(bǔ)貼。明珠等十幾名志愿者一起組建了“關(guān)愛抗戰(zhàn)老兵山西志愿隊(duì)”，一直自己貼錢活動(dòng)。
明珠每個(gè)月工資多，志愿活動(dòng)要花費(fèi)400-500元，主要是到山西各地去核實(shí)老兵身份的交通費(fèi)用。“我們出去，中午只能找個(gè)面攤，吃5塊錢一碗的刀削面。當(dāng)時(shí)我跟志愿者們說，誰一年給投資上塊錢，我們絕對能把關(guān)愛抗戰(zhàn)老兵這個(gè)事情，干得更上一層樓。”說起當(dāng)時(shí)的困境，明珠仍不免感到辛酸。
在志愿隊(duì)中，明珠的經(jīng)濟(jì)情況還算是不錯(cuò)的。志愿者小徐在一家民營企業(yè)上班，每個(gè)月元的工資，還要租房子、談女朋友。90后志愿者小宋高中沒有畢業(yè)就出來支了個(gè)小攤子，收入不穩(wěn)定，明珠開玩笑叫他“董事長”，擺攤之余，小宋一直和明珠他們一起做志愿工作。
然而，在明珠的企業(yè)家朋友們看來，立碑“根本不算個(gè)事”。他們幫忙籌錢，調(diào)動(dòng)各種社會(huì)關(guān)系，開車去忻州看石材，較后在定襄找到了一塊合適的石頭，尺寸、價(jià)格都合適。
朋友還幫忙找來一位風(fēng)水先生，“吐沫星子橫飛”地說了一大堆，也沒找到一塊適合立碑的“風(fēng)水寶地”，不過“大師”也覺得立碑是件好事，沒收錢。明珠為紀(jì)念碑立在哪里犯愁，他和朋友滿山地轉(zhuǎn)，走累了，坐在一個(gè)山岡上抽煙，發(fā)現(xiàn)“腳下這地方挺好，地平，風(fēng)景也好，就選這里了”。
立碑地點(diǎn)確定了，明珠找了輛卡車把石頭拉上鷂子澗。上山的路太陡，后來不得不又找來一輛鏟車推平了路。石材終于運(yùn)上了山，志愿者老榮找了他十二個(gè)戰(zhàn)友，平土地，做臺基，裝護(hù)欄，抹水泥，沒日沒夜地干了一星期。年4月6號下午16時(shí)50分，“抗日英烈永垂不朽”紀(jì)念碑終于立在了鷂子澗的山岡上。
志愿者在樹立紀(jì)念碑
立碑一共花費(fèi)了近五萬元，都是用在石材、運(yùn)輸?shù)炔坏貌换ㄙM(fèi)的地方。周錫奎本來準(zhǔn)備出兩萬元，明珠希望更多人參與進(jìn)來，只收了老人元，但請他親自撰寫了碑文。
紀(jì)念碑落成的時(shí)候，志愿者小宋拿著噴壺往碑上噴水，擦拭石碑，一邊擦一邊流眼淚。小宋跟老榮他們一起，七天內(nèi)上了五趟鷂子澗，單程就是五個(gè)小時(shí)。每天下午五點(diǎn)從太原開車過來，十點(diǎn)開始干活，干到凌晨三點(diǎn)再返回太原，睡會(huì)兒覺去上班，下午五點(diǎn)再來鷂子澗。他想起犧牲在鷂子澗的多名烈士，也想到了自己的辛苦，感傷和疲乏夾雜，淚水止不住地流下。
周錫奎覺得立碑是件“天大的事”，非得讓明珠找架直升飛機(jī)送他過來看看。他認(rèn)為明珠連“天大的事”都能辦了，找直升飛機(jī)這樣的“小事”肯定不在話下。鑒于老人實(shí)在年事已高、行動(dòng)不便，又怕他太過激動(dòng)，而且直升飛機(jī)實(shí)在找不到，明珠就沒有接他到現(xiàn)場。后來，老人瞞著明珠，讓兒子開車載他來了一趟鷂子澗，但是轉(zhuǎn)了一圈沒有找到紀(jì)念碑，只能遺憾而歸。
年年底，一天晚上11點(diǎn)多，周錫奎的兒子給明珠打電話，讓他到山西醫(yī)科大學(xué)第一附屬醫(yī)院。明珠趕到醫(yī)院，周錫奎已經(jīng)躺在重癥監(jiān)護(hù)室輸氧了。老人跟明珠說：“我交代你一個(gè)事兒，他們（指他的兒女）我不放心，我死后要埋在鷂子澗。”當(dāng)晚，病危的周錫奎被搶救回來。
年12月4日，周錫奎去世。家人把他的骨灰葬回山東老家祖墳，作為“外人”，明珠對老人家屬的考量表示理解，但是沒能幫助周錫奎完成葬在鷂子澗的這個(gè)遺愿，他始終抱憾，覺得自己辜負(fù)了老人。
尋找程繼賢
紀(jì)念碑立起來后，對于大部分志愿者來說，434團(tuán)的故事結(jié)束了。明珠卻覺得這只是一個(gè)開始，他對團(tuán)長程繼賢的興趣愈加濃厚，繼續(xù)搜集與之相關(guān)的資料，尋訪434團(tuán)幸存者及軍屬。“開始的時(shí)候也沒想著咋做，結(jié)果做著做著就陷到里頭了。”
明珠的做法是“轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)、看一看、挖一挖”：先進(jìn)行實(shí)地考察，把材料中的地名一一對應(yīng)；進(jìn)而研讀材料，還原軍事上的細(xì)節(jié)；再輔以現(xiàn)場挖掘以及收集當(dāng)?shù)厝说目谑觯瑢静牧吓c實(shí)地材料相互印證。他覺得自己的方法“不系統(tǒng)，不專業(yè)”，跟學(xué)者相比還有很大差距。
在鷂子澗挖出的彈殼
研究了幾年鷂子澗之戰(zhàn)，明珠一直不知道程繼賢長什么樣，他猜想程繼賢應(yīng)該是一個(gè)普通軍人的長相，面色黝黑，身材壯碩。年年底，他從中國第二歷史檔案館得到了程繼賢的照片，卻看到了一位眉清目秀、雙目有神的軍人。“每天腦子里都是434團(tuán)程繼賢，好像一直互相寫信的筆友，想來想去想不到他是這樣，不像軍人，像個(gè)書生。”
程繼賢
明珠還在其他志愿者的幫助下找到了程繼賢團(tuán)長的女兒程慧云。一次，他帶著程繼賢照片以及臺灣忠烈祠程繼賢牌位照片去臨汾看望程慧云，她正好在燒紙祭拜父親，供桌上擺了一張照片，不是程繼賢。
明珠問她：“奶奶，這是誰？”“我爸爸。”“這張照片是從哪找見的？”“別人從網(wǎng)上找給我的，說是我爸爸。”明珠拿出程繼賢的照片：“奶奶你看這個(gè)是誰？”這是80多年后程慧云第一次見到父親的照片，本以為她會(huì)像電影里演的一樣，抱著照片痛哭流涕，沒想到老太太看著照片說：“你啊，活著的時(shí)候沒跟你享一天福，死了凈跟上你受罪了。”
程慧云年生人，父親戰(zhàn)死的時(shí)候她只有三歲。抗戰(zhàn)剛開始，程繼賢找了一輛驢車，把妻女從壽陽拉到大同，待了兩個(gè)多月，這是他們父女較后的相處時(shí)光。大戰(zhàn)在即，程繼賢又找了一輛驢車把妻女送走。
程慧云對父親只有兩段記憶。一是有一個(gè)午后她蹲在地上和稀泥玩，父親回來看見了，趕緊給她打了把傘，怕她曬到，蹲下來陪她一起玩。二是他們父女分別的時(shí)候，驢車剛走幾步父親就追上來，抱起她，親一親，走了幾步，父親又追上來，抱起她，親一親，一連重復(fù)了三次，才依依不舍地目送女兒離開。
程繼賢死后，程慧云的母親改嫁，她跟著叔叔程繼宗生活。部隊(duì)撤到河北汲縣時(shí)，二戰(zhàn)區(qū)給程繼賢開追悼會(huì)。有人跟程慧云說“你爸爸死了，快點(diǎn)跪下給他磕頭！”她不相信：“我爸爸沒死！我爸爸還活著！”
程繼賢的事跡一直被晉綏軍傳頌，他的撫恤金閻錫山一直給到年。年，程慧云上了太原女師，三青團(tuán)面試的時(shí)候，面試官正好是程繼賢的老相識，就給了她一個(gè)小組長。結(jié)果這個(gè)“小組長”讓程慧云在“文革”的時(shí)候被批斗得死去活來。
明珠經(jīng)常想：“程繼賢是虧還是不虧呢？說他不虧，他為國捐軀，結(jié)果妻離子散，女兒后來都沒人管；說他虧吧，比起跟他一起死去的多十八九歲的新兵蛋子，他還留下了一張照片，供后人祭奠。其他人死的連名字都沒有，我們也只能立一個(gè)無名碑。你說他們圖了個(gè)啥？”
程慧云手持父親的革命烈士證明書
朋友們都覺得明珠在鷂子澗之戰(zhàn)中“陷得太深”。他試圖還原當(dāng)時(shí)的一切細(xì)節(jié)，反復(fù)揣摩程繼賢在戰(zhàn)死前的心境，甚至還給程繼賢設(shè)計(jì)了一場戲，每當(dāng)酒后興致所至，明珠就會(huì)一人分飾兩角，演給朋友們看：
決戰(zhàn)之前，警衛(wèi)員進(jìn)來，說：“報(bào)告團(tuán)長，接長官部電令，命你部堅(jiān)守陣地，不得擅自撤退！”程繼賢說：“回電，我部無令不離斯土！”此時(shí)的傳令兵呆呆地站立，許久未動(dòng)。程繼賢問他：“他媽的，還不快去，怕死了？”警衛(wèi)員哭著說：“團(tuán)長，自打從家里出來跟你打日本人的那天，我就沒想著能活著回去！我只是想我娘，團(tuán)長，你說我娘會(huì)知道我死在這里嗎？”程繼賢瞬間心軟了，想起了自己的老娘和女兒，說道：“好兄弟，團(tuán)長對不起你們！把你們從老家?guī)С鰜恚荒馨涯銈儙Щ厝ァ！?/p>
他傳令全團(tuán)集合，打開一壇酒，每人斟滿一碗。“青山處處埋忠骨，何須馬革裹尸還！干了這碗酒，后人肯定會(huì)記住我們的。傳令：全團(tuán)堅(jiān)守陣地，路死插牌，溝死溝埋，誓與陣地共存亡！”大家一飲而盡。“叭”地把碗摔得粉碎，拿起槍，奔向鷂子澗戰(zhàn)壕中去……
民政部門的“李主任”
鷂子澗之戰(zhàn)以及關(guān)愛抗戰(zhàn)老兵志愿活動(dòng)已經(jīng)融入了明珠的生活。山西大學(xué)法律系的他畢業(yè)后去了太原天然氣有限公司，坐辦公室，朝九晚五，工作清閑。為了時(shí)間更加靈活，他自愿“下放”，當(dāng)了一名巡線工，每天清早都要開著一輛“除了喇叭不響哪里都響”的小面包車，在太原市郊沿天然氣管道轉(zhuǎn)上幾個(gè)小時(shí)，看管道是否有損壞、泄露。
工作時(shí)的明珠
明珠周末很少休息，山西的中條山、忻口、平型關(guān)、娘子關(guān)……整個(gè)山西戰(zhàn)場他都走過一遍。由于對山西戰(zhàn)場、太原會(huì)戰(zhàn)了如指掌，明珠承擔(dān)起大部分山西抗戰(zhàn)老兵的審核工作。在審核的過程中，很多老兵把明珠當(dāng)成民政部門的“李主任”，認(rèn)為是國家派人來看望他們，這給了他們莫大的安慰。明珠覺得自己“李主任”的名號雖然是冒牌的，但是他為老人做的事卻是“貨真價(jià)實(shí)”的。
除了每月幾百元的補(bǔ)助之外，明珠認(rèn)為能真正做到給老人心理上的關(guān)愛更加重要。“關(guān)愛”曾經(jīng)給老兵們發(fā)過一件衣服，衣服上印有“抗戰(zhàn)老兵”四個(gè)字。一位老兵家屬跟明珠說：“我爸爸以前讓人家批斗慣了，走路都是靠著墻根走的，后來也不太出去，人家都覺得這個(gè)老漢挺倔的。自從你們這衣服來了以后，他就專門哪人多往哪鉆，也不說話，就讓別人看他胸前‘抗戰(zhàn)老兵’那幾個(gè)字。人家一看，哎呀，這老漢鬧過日本人，都豎大拇指。”
“關(guān)愛”還做了一批“抗戰(zhàn)老兵”的銘牌，很多老兵把它當(dāng)成寶貝。山西運(yùn)城的老兵高鳳梧住在一個(gè)養(yǎng)雞場旁邊，以撿破爛為生，明珠去看望他的時(shí)候“就感覺一萬只蒼蠅撲面而來”。基金會(huì)發(fā)給他的銘牌都生銹了，別針也斷了，九十歲的老人拿鐵絲一點(diǎn)點(diǎn)彎起來，還戴在身上。
抗戰(zhàn)老兵高鳳梧和老伴
明珠的妻子開玩笑說，“明珠他就是個(gè)怪人，正常人鬧的他不鬧，整天就是八路軍、國民黨、鷂子澗；再不就是看個(gè)墓、找個(gè)墳、尋個(gè)石碑……”他們年的3月份結(jié)婚，孩子兩年后出生。對于他經(jīng)常往外跑，妻子還是比較理解的，不埋怨他。但他媽媽就很不客氣了：“你說你整天管老兵，人家誰管你了？”妻子幫忙解釋：“媽你不要說他，他這就是個(gè)責(zé)任，再說他也不是吃喝嫖賭去了，這是個(gè)正經(jīng)事情。”
這幾年，明珠老在家里念叨“鷂子澗”，不滿四歲的兒子也跟著學(xué)會(huì)了。明珠一不在家，兒子就說“爸爸又去鷂子澗了”。明珠覺得，將來孩子長大了，能了解他這一段經(jīng)歷，也算是給后代留下點(diǎn)念想。
“看烈士！”
研究鷂子澗之戰(zhàn)，讓明珠結(jié)識了很多朋友，軍軍是其中較特別的一個(gè)。他是鷂子澗村村民，明珠第一次來鷂子澗的時(shí)候，就和他打過一次照面。之后明珠三天兩頭往村里跑，每次都在軍軍家歇歇腳、煮碗面，兩人就熟絡(luò)了起來。
鷂子澗村是大山較深處的一個(gè)村子，年日軍侵華的時(shí)候有400戶人家，如今全村只有13個(gè)常駐村民，種地時(shí)節(jié)會(huì)有幾個(gè)勞動(dòng)力回來，也不過二十個(gè)人。村子里沒有自來水，吃水、用水要到遠(yuǎn)處的山里，用塑料桶接山泉。村里沒有網(wǎng)絡(luò)，手機(jī)信號也非常微弱，每家窗戶上都有一個(gè)專門掛手機(jī)的釘子——只有掛在窗戶上手機(jī)才有信號。
掛在窗戶上的手機(jī)
軍軍是鷂子澗村“首富”。他以前在北京打過工，后來回村子里養(yǎng)羊?yàn)樯Ｋ麄儍煽谧佣挤浅Ｇ诳欤^多的時(shí)候養(yǎng)了100多只羊，還買了玉米收割機(jī)，幫周圍幾個(gè)村收割玉米。在大營鎮(zhèn)、繁峙縣都買了房子，女兒在太原工作，兒子在大營上學(xué)。生活好了，軍軍的老婆不讓他待在鷂子澗，希望能一起到鎮(zhèn)上生活，方便接送孩子上學(xué)。但是軍軍不走，他有他的道理：“我這人嘴笨，出去就是人管我，在這就是我管羊了。”
明珠和軍軍
在認(rèn)識明珠以前，軍軍不知道生活了30多年的鷂子澗曾經(jīng)“鬧過日本人”。他是個(gè)熱心人，了解明珠他們做的事是為了紀(jì)念抗戰(zhàn)英烈，是好事，就開始盡自己所能幫助志愿者們。
鷂子澗周圍都是山，村子里都是高低不平的山路，汽車在此行駛困難，三輪車是這里較好的交通工具。不少來過鷂子澗的志愿者、研究者都對軍軍的三輪車印象深刻（岡山大學(xué)姜克實(shí)教授、北京大學(xué)王新生教授都曾是軍軍的乘客）。他的駕駛技術(shù)高超，在沒有任何保護(hù)的山路上快速穿行，拐彎也不減速，坐車的人心驚膽戰(zhàn)，開車的人平靜如水。
軍軍駕駛的三輪車
立紀(jì)念碑的時(shí)候，石碑、物料都是軍軍的三輪車運(yùn)上山的，晚上干活的時(shí)候山上沒有燈，軍軍就打開三輪車的大燈照明，還在家里煮好面條拿上山給志愿者們吃。紀(jì)念碑立好之后，軍軍幫忙拉水澆種紀(jì)念碑周圍的松樹。明珠給他錢，軍軍不要，于是每次來鷂子澗，明珠就帶一些煙酒吃食，倆人一起找個(gè)山頭坐下，撇一撇（聊聊天），抽抽煙。
為了讓更多人了解這段歷史，明珠經(jīng)常帶全國各地對這里感興趣的學(xué)者、朋友來鷂子澗，軍軍家就成了“接待站”。核桃面、玉米面、窩頭、泡面，不管誰來，軍軍都一視同仁，用樸實(shí)的飯菜招待。有時(shí)來客也住宿在軍軍家里，到了晚上7點(diǎn)，天剛剛黑，軍軍就跟他們說：“沒啥事，都睡吧。”沒有電視、網(wǎng)絡(luò)、信號，除了睡覺也沒有其他事情可干。明珠他們擠在炕上，睡了一覺發(fā)現(xiàn)才晚上11點(diǎn)多，睡不著了，只能起來在村子里一圈一圈地走，或者仰頭看滿天星河。
鷂子澗村
軍軍也在潛移默化地被影響著。明珠他們剛來的時(shí)候，在村子里尋訪當(dāng)年的戰(zhàn)斗遺跡，軍軍不理解：“這有啥看頭？球的看頭也沒有！”時(shí)間久了，軍軍也會(huì)給第一次來鷂子澗的人講哪幾個(gè)山頭打過仗。有一次，軍軍帶著明珠他們上山，路上碰到臨村的羊倌，隔著山谷喊他：“軍軍，弄啥咧？”他隔空喊道：“看烈士！”回聲縈繞在黃土高原的山谷之間。
紀(jì)念不是為了傳播仇恨
鷂子澗已經(jīng)成了明珠的精神港灣，也讓他對戰(zhàn)爭有了更深層的認(rèn)識。他經(jīng)常一個(gè)人跑到鷂子澗，點(diǎn)上一支煙，坐在紀(jì)念碑下，想象程繼賢團(tuán)長和那位士兵活著時(shí)候是什么樣子。有一次，他買到了一份日本士兵的手牒，發(fā)現(xiàn)他恰巧死在鷂子澗，就把手牒放在紀(jì)念碑下，摘了兩只野花，給他也點(diǎn)上了一支煙。
日本士兵里市寬手牒
“從手牒上看，他就是一個(gè)普通日本農(nóng)民，八分錢的征召令就讓他上了戰(zhàn)場，半年以后就死在了中國。他肯定也有父母、孩子，也有很多故事。”明珠覺得應(yīng)該更理性地看待戰(zhàn)爭，“其實(shí)大家都是被裹挾進(jìn)來，沒有辦法，每一個(gè)逝去的生命都值得尊敬。”
與眾多抗戰(zhàn)老兵以及其他戰(zhàn)爭親歷者接觸，讓明珠覺得，很多老人都已經(jīng)看開了，看不開的其實(shí)是他們的后代。周錫奎老人還在世的時(shí)候，有一次明珠拿日軍少佐尾家刢的照片給他看：“這就是在鷂子澗跟你們死扛的、被你們圍在馬蹄形陣地的十一聯(lián)隊(duì)第一大隊(duì)大隊(duì)長尾家刢。”老人沉默了一會(huì)，對著照片說：“當(dāng)年我們是敵人，但我想現(xiàn)在我們可以成為朋友。”
明珠認(rèn)為，懷念和紀(jì)念犧牲的英烈不是為了傳播仇恨，而是為了珍惜現(xiàn)在、珍惜和平。“為什么要做這個(gè)事情？其實(shí)是為了我們現(xiàn)在要更好地生活。我們看到當(dāng)年他們那么多不容易，就應(yīng)該抓緊有限的時(shí)間，做一些有意義的事，對家庭、對社會(huì)、對單位。而不是像網(wǎng)上說的，什么‘哪怕華夏遍地墳，也要?dú)⒐馊毡救恕芏嗳硕寂芷恕！?/p>
明珠不覺得來回奔波鷂子澗是苦差事。“就拿鷂子澗來說，來鷂子澗我就快快樂樂。有一天可能因?yàn)槭裁丛颍覀儾粊睑_子澗了，緣分暫時(shí)終止了，我們也不要有什么遺憾，把該做的事情做完了就行了。”
本文由專業(yè)的金屬絲網(wǎng)廠家"正辰公司"發(fā)布,若轉(zhuǎn)載請注明出處
